hevipohja

Kondopoga (ugrilastele Kontupohja) on monofunktsionaalne linn Karjalas selle Venemaa poolt ärastatud osas. Sõita Moskva-Murmanski maanteel Petroskoist 54 kilomeetrit lähima naba poole. Selle 54 kilomeetri läbimine on üsna karm elamus, Vene insenerimõtlemine ja töökultuur, kliima ning mandrite triivimine jne on asfaltkatte künklikuks trepiks kortsutanud.
Koledat paberitööstuslinna embab ja ümbritseb Reindorffi unenäost välja astunud loodus oma metsade, järvede ning graniitkaljudega ning kurva sürreaalsuse tipuks on... Tsiteerin parem Jan Kausi lugu ajalehest Sirp: Tõsi, üsna väsinud ilmega puulobudike, uusehitiste ning hruštšovkade ümber on üritatud rajada luksust, kuid see süvendab linnakese unenäolisust. Kohalik kultuurimaja asula künka otsas kujutab endast füüsiliseks reaalsuseks muundunud postmodernistlikku luupainajat: marmor, klaas, õhtumaise maalikunsti šedöövrite koopiad, kummalisi ilmeid kandvad kujud, mis peaksid vist meenutama stiililt Vana-Rooma valitsejaid.
Mõned aastad tagasi toimusid tähtsas kolkalinnas rängad rassikaklused kaukaaslaste ja mittekaukaaslaste vahel.
Miks ma seda kõike meenutan? Aga seetõttu, et võib-olla - kes meist suudaks tõenäosust juhtida või välistada? - seisin ma kunagi Kondopoga viinapoes (jätsin koledale müüjannale veel ülekohtuselt suure jootraha, sest ei viitsinud oodata, kuni ta rublasid tagasi kohmitseb) ühes järjekorras Venemaa vanima hevimehega.